Nghe tiếng cháu gái, bà nội Lưu vui mừng chạy ra từ bếp: "Ôi dào, Phương Phương, cuối cùng cháu cũng về rồi! Nhìn cháu gầy đi thì phải, bà làm bao nhiêu món cháu thích, còn hầm cả canh nữa, tối nay phải ăn bù thật ngon đấy." Lưu Phương là học sinh lớp 12 nội trú, việc học bận rộn, hai tuần mới về nhà một lần, nên bà rất nhớ cô bé. Nhưng Lưu Phương lại ngạc nhiên: "Bà ơi, cháu đâu có gầy, mà ngược lại, bà trông gầy đi nhiều đấy, nhìn rõ luôn ấy." Bà nội Lưu phẩy tay: "Cháu nói gì thế? Bà ngày nào cũng ăn uống đầy đủ, làm sao mà gầy được? Ba mẹ cháu còn chẳng nói gì cả." Lưu Phương đi tới khoác tay bà: "Ba mẹ cháu ngày nào cũng gặp bà nên không để ý thôi. Hai tuần cháu mới gặp một lần, nên mới nhận ra rõ ràng thế này." Cô bé kéo cân từ trên bàn trà ra: "Nào, bà thử cân xem, gầy hay không thì biết ngay." "Cháu đúng là không chịu tin bà..." Bà nội Lưu bất đắc dĩ lắc đầu, nhưng vẫn bước lên cân. Nhìn xuống con số, bà ngẩn người: "Ơ... Bà giảm năm cân rồi?" Giảm một, hai cân có thể coi là dao động bình thường, nhưng năm cân thì đúng là gầy đi thật. Nhà họ Lưu ai cũng có dáng người đầy đặn, bà nội Lưu cũng không ngoại lệ, nên giảm năm cân cũng không phải chuyện to tát. Nhưng chỉ có Lưu Phương, đứa cháu hai tuần mới gặp bà, mới nhận ra sự khác biệt. Lưu Phương thốt lên: "Cháu bảo mà, bà gầy đi rõ ràng thế còn gì! Bà, rốt cuộc là bà làm thế nào mà giảm được vậy? Có bí quyết gì không?" Phải biết rằng, người lớn tuổi thường mắc các bệnh lý liên quan đến huyết áp, mỡ máu và tiểu đường. Việc giảm cân luôn được bác sĩ khuyến nghị, nhưng bà nội Lưu dù đã cố gắng kiểm soát cân nặng vẫn không có hiệu quả. Không ngờ lần này lại âm thầm giảm cân mà chẳng hay biết. Bà nội Lưu nhún vai: "Bà thì có bí quyết gì đâu, ngày nào cũng ăn uống như bình thường thôi mà." "Ối trời, món trong bếp!" Bà bỗng ngửi thấy mùi không đúng, vội chạy vào bếp. Lưu Phương bỏ cặp lên ghế sofa, rồi cũng chạy vào bếp giúp bà. Trong bữa tối, Lưu Phương kể chuyện bà nội gầy đi năm cân, còn nhấn mạnh rằng bà đã cân hôm thứ Tư, vậy mà chỉ trong bốn ngày đã giảm nhiều như thế. Ba mẹ Lưu cũng thấy kỳ lạ. Ba Lưu đùa: "Mẹ giảm cân nhanh ghê! Cơ địa đại trà mà giảm thế này thì quá đỉnh rồi." Mẹ Lưu liếc ông một cái rồi quay sang hỏi bà: "Mẹ, mẹ nhớ kỹ xem, dạo gần đây có gì thay đổi so với bình thường không?" Ngoài giảm cân có ý thức, bất kỳ việc sụt cân đột ngột nào cũng đáng lưu ý. Nếu giảm quá nhiều cân trong một tháng, rất có thể cơ thể đang gặp vấn đề. Người già lại càng phải để ý. Ba ngày giảm năm cân, đặc biệt là khi trước đó không giảm được cân nào, quả thật khiến người ta lo lắng. Lưu Phương gật đầu: "Đúng đấy bà, bà nhớ kỹ lại xem." Bà nội Lưu đã nghĩ về chuyện này từ lúc nấu ăn trong bếp, lúc này bà có chút ngượng ngùng: "Chắc là do hôm thứ Tư, bà nói với cháu nhà mình hết xì dầu nhạt, nên ra cửa hàng tiện lợi mua một chai. Lúc đó bà nghĩ tạm dùng một bữa, hôm sau sẽ ra siêu thị mua tiếp." "Thường thì buổi tối xào thịt bà dùng loại mới mua. Nhưng chai xì dầu nhãn lạ đó để không cũng phí, bà nghĩ chắc không khác biệt gì mấy, nên buổi trưa tự nấu ăn thì dùng nó." "Còn lại mọi thứ vẫn như bình thường thôi." "À, đúng rồi! Bà vừa mới để ý, tên đầy đủ của chai xì dầu đó là Xì dầu nhạt giảm cân."